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entretien avec NICOLAS BOURRIAUD

PHILIPPE PARRENC

virtualité réelle

Real Virtuality

B Philippe Parreno : No more reality (1991-
1993) était un programme qui commengait
par une «vidéo-conférence», se poursuivait
par une manifestation d'écoliers, puis une
série d'objets matérialisant des scénes de
films, avant de trouver sa conclusion dans un
«festival humanitaire». Qu‘est-ce qui se
passe guand l'image fait irruption dans le
réel 7 Quand il n'y a pas de différence entre
le signifiant et le signifié ? Quand I'image est
gelée. Dans les objets qui forment des «ar-
réts sur image» (le grille-pain du sitcom Aff,
le ballon du Batman de Tim Burton, le
Mogwai dans la photocopieuse de Gremlins
/I, le panneau indicateur du feuilleton Twin
Peaks), I'enjeu était de matérialiser, de faire
exister des moments furtifs et de les faire

«No more reality» (extrait). 1991. Vidéo. 38 mn. (Court. galeries Air de Paris et Claudine Papillon, Paris)

accéder au réel, de les inclure littéralement
dans notre environnement : c¢'est le contraire
de la réalité virtuelle, c’est de la virtualité
réelle. Au-deld de cette réflexion sur les
images, un probléme bien plus concret : la
possibilité de réinventer la réalité. Pour la ma-
nifestation, j'ai longuement expliqué aux en-
fants de quoi il retournait, et trés vite ils ont
adapté le mot d'ordre «No more reality» a
leur univers, en criant «Joyeux Noél», alors
gue nous étions en plein mois de juin.

Nicolas Bourriaud : Geler la réalité au profit
d'instants empruntés a la fiction, n'est-ce pas
une fuite hors du réel plus qu’une action sur
lui 7 Comment sors-tu de cette apparente
contradiction ?
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Ph. Parreno : No more reality (1991-1993) was a
program that began with a videoconference,
continued with an event realized by schoolchil-
dren, continued with a series of objects materia-
lizing scenes from movies and concluded with a
“humanitarian festival.” What happens when
the image breaks into reality? When there is no
difference between signifier and signified?
When the image is frozen. In the “freeze-frame”
objects (the toaster from the sitcom Alf, the bal-
loon in Tim Burton’s Batman, the Mogwai in the
photocopier in Gremlins Il, the signpost in Twin
Peaks), the idea was to materialize, to give
durable existence to fleeting moments and bring
them into reality, to literally include them in our
environment: instead of virtual reality, real vir-
tuality. Beyond this investigation of images lies a
much more concrete problem: the possibility of
reinventing reality. For this event | was at pains
to explain to the kids what it was about, and they
were quick to adapt the watchword “No more
reality” to their own world, by crying “Happy
Christmas” in the middle of June.

Isn't this freezing of instants from fiction
more flying from the real than acting on it? How
do you escape this apparent contradiction?

Reality is manipulable and constantly mani-
pulated. To say “No more reality” is to under-
take a process of re-creation, or reinvention of
reality. But this precise project was based on a
decoding of images, an analysis of their effect on
us. Today, | still have this idea that there is fun-
damental difference between the real, the image
and commentary. | am looking for time-space
zones where these three elements can be appre-
hended simultaneously. Indeed that | think is
one enormous difference between our epoch
and the previous one: the refusal to hierarchize
the three modes of experience. Nowadays what
we judge is a whole in which these three ele-
ments coexist, playing on their proximity rather
than constituting “distinct” moments.

Is this the Lacanian trilogy of the real, the
symbolic and the imaginary?

No more reality was accompanied by a very
playful exchange with a Lacanian psychoanalyst,

41

Art Press 1995



art press 208

dossier

PHILIPPE PARRENO et CARSTEN HOLLER. «Innocent et emprisonné». 1994. (Manifestation). Innocent in prison

La réalité est manipulable et constamment
manipulée. Dire «assez de réalité», c'est s'en-
gager dans un processus de la re-création, de
réinvention du réel. Mais ce projet précis
était axé sur un décodage d'images, une ana-
lyse de l'effet qu'elles ont sur nous.
Aujourd’hui, j'en ai gardé I'idée qu'il n'y a pas
de différence fondamentale entre le réel,
I'image et le commentaire. Je cherche des
espaces-temps dans lesquels ces trois élé-
ments peuvent étre appréhendés simultané-
ment. Telle est d'ailleurs I'énorme différence
que je pergois entre notre époque et celle
qui la précédait : le refus de la hiérarchisation
entre ces trois modes de |'expérience. Le ju-
gement se porte aujourd'hui systématique-
ment sur un ensemble dans lequel coexistent
ces trois éléments, qui jouent de leur proximité
plutét que de constituer des «moments» distincts.

C'est la trilogie lacanienne : le réel, le symbo-
ligue et l'imaginaire...

No more reality s'accompagnait d’'un échan-
ge trés ludique avec un psychanalyste laca-
nien, Alain Merlet, dans le sens olU nous
essayions de théoriser des sensations trés
impalpables, trés mouvantes, basées sur des
associations d'idées. Il fallait faire appel a ce
professionnel gu'est le psychanalyste, et
Alain Merlet m'a aidé en me donnant
guelques éléments de réponse autour de la
notion d'holophrase. Ce texte était déja le
commentaire de ce que j'essayais de dé-
montrer. Je ne travaille que sur un sous-
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ensemble de cette trilogie, non pas sur des
concepts, mais sur des feelings.

Dans la vidéo qui inaugure No more reality, /a
figure un peu idiotique du conférencier, qui
s'exprime dans un inextricable charabia, a
été paresseusement lue comme une figure
clownesque, celle de |'artiste-amuseur. Bien
entendu, il n'en est rien. Mais cette hypertro-
phie du commentaire a une coloration pathé-
tique, accentuée par le cadrage trés serré et
I'aspect «performance» de I'entreprise.

La vidéo a été réalisée par Georges Rey, qui
ne pensait pas en termes de performance,
mais de plan-séquence, tandis que je pen-
sais, moi, & une vidéo-conférence, ou aux
émissions d'Orson Welles, qui voyait dans le
fait de raconter une histoire — au lieu de la
montrer — la différence qu'il y a entre la télé-
vision et le cinéma. Qu'elle ait eu le mérite
de faire rire, c'est déja bien. Au début, c'est
dréle, mais plus on avance, et plus ¢a de-
vient triste. On ne pergoit plus a la fin que
I'embarras éprouvé par celui qui veut com-
muniguer, tout communiquer a tout le monde.
Utilisant plusieurs langues qui se mélent, le
discours est plongé dans l'incompréhension
totale. C'était une vidéo-conférence ratée
puisgu’'on oubliait le sujet de cette confé-
rence qui portait sur les relations entre l'art et
le pouvoir, de Filippo Lippi & Daniel Buren. C'est
I'histoire de la raison sociale de |'artiste. Une
histoire marxiste de l'art, et il n'y a rien de
clownesque a ca. C'était juste dréle a voir.

Alain Merlet. We were trying to theorize highly
impalpable sensations and needed the profes-
sional help of a psychoanalyst. Alain Merlet
helped me by providing a few solutions to do
with the idea of the holophrase. This text was
already the commentary of what | was trying to
demonstrate. | am working only on a subassem-
bly of this trilogy, not on concepts but on feel-
ings.

In the video that inaugurates No more reali-
ty, the somewhat idiotic figure of the lecturer
talking an inextricable goobledygook has been
rather lazily intepreted as a kind of clown, a
funny-man artist. Of course he is nothing of the
kind. But there is something pathetic about this
hypertrophy of commentary, accentuated by the
tight framing and the performance-like feeling of
the piece.

The video was done by Georges Rey, who
was not thinking in terms of performance but of
sequences. As for me, | was thinking of a video-
conference, or of the broadcasts of Orson
Welles, for whom the difference between telling
a story and showing was the same as that be-
tween television and cinema. It's already very
positive if it made people laugh. At the start it's
funny, but the further you go the sadder it gets.
At the end all you see is the discomfort of the
person who is trying to communicate, to com-
municate everything to everybody. A mixture of
several languages, the discourse plunges into
total incomprehension. It's a failed videoconfe-
rence because we forgot its subject, which had
to do with the relations between art and power,
from Filippo Lippi to Daniel Buren. It's the histo-
ry of the artist’s social identity. A Marxist history
of art, and there's nothing clownish about that. It
was just funny to watch.

Imitations, L’'Homme public

Another figure that runs through your work

is that of the imitator. The exhbition tours you
have made using the voice and style of Godard
seem like an attempt to create a space in which
there is an exact and evolving correspondence
between the form and the content of the dis-
course: by imitating a way of doing things, one
comes to a way of thinking about them. In the
film La Nuit des héros, the art historian/imper-
sonator/hysteric goes mad: is there an implicit
critique here?
And the text written for Yves Lecoq’s speech at
the inauguration of the Marseille contempora-
ry art museum (MAC), which copies the voices
of well-known politicians, particularly that of
the minister due to speak five minutes later,
tends to pour ridicule on official orations. How
do you connect these different versions of
imitation?

With the Godard imitations we are talking
about work on commentary. No more reality
explored the image. | then wanted to see how
commentary produces images and reality.
Images, because it was by imitating Godard's
voice during a lecture, by using it as conceptual
figure, that | came up with the idea of the
Christmas tree.”A Christmas tree can be an art-
work for 11 months of the year, but in the month
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«L'ordre du discours». 1994. Ouverture du Mac &
Marseille. The Discourse on Language

Imitations, 'Homme public

Une autre figure traverse ton travail, celle de
l'imitateur : les visites d'expositions que tu
as réalisées avec la voix et le style de Godard
apparaissent comme la tentative de creer un
espace dans lequel la forme et le fond d’un
discours correspondraient d'une maniere
exacte et évolutive : en imitant la maniere de
faire, on retrouve la maniére de penser...
Dans le film la Nuit des héros, I'historien
d‘art-imitateur-hystérique devient fou : s‘agit-
il d'une critique implicite ? Ensuite, le texte
ecrit pour Yves Lecoq pour le discours
d’inauguration du MAC a Marseille, qui re-
prend les voix d’hommes politiques connus,
et notamment celle du ministre qui pronon-
cera son discours cing minutes plus tard,
tend & ridiculiser les énoncés officiels.
Comment relies-tu ces différentes versions
de l'imitation ?

Pour ce qui concerne les imitations de
Godard, il s'agissait d'un travail sur le com-
mentaire. Si No more reality explorait |'ima-
ge, il s'agissait ensuite de voir comment le
commentaire produit des images et du réel.
Des images, parce que c'est en imitant la
voix de Godard pendant une conférence, en
|'utilisant comme figure conceptuelle, que j'ai
trouvé l'idée du sapin de Noél. Un sapin de
Noél, ca peut étre pendant onze mois de
I'année une ceuvre d'art, mais au mois de dé-
cembre, ce n'est plus une ceuvre d'art parce
que c'est Noél, c’était dit avec la voix de
Godard... La conférence d'inauguration du
MAC, elle, produisait du réel. Généralement,
le commentaire arrive derriere I'événement,
ici il le précéde de guelques minutes : le mi-
nistre de la Culture coupait un ruban qui avait
déja été coupé et que l'on avait scotché,
Maon travail avec Yves Lecoq depuis la Nuit
des héros en 1994, vient d'une fascination
pour lui qui remonte a mon enfance : il était
pour moi la télévision a lui tout seul, puisqu'il
pouvait en reproduire toutes les voix. (La fi-
gure dans tous ses états porte le beau nom

«L'ordre du discours». 1994. Discours de J. Toubon,
ministre de la Culture. Speech by Minister of Culture

de métamorphose.) Mais le projet, & la fin,
tourne autour de Lecoqg en tant qu'homme
public. Ce qui m'intéressait, ¢'était autant la
présence de Lecoqg que le mouvement du
public autour de lui, de voir le public s'appro-
cher quand il parlait dans un micro débran-
ché. C'est une affaire de vampirisme, une
lutte d'influence, entre la télévision (Lecoq)
et le public {moi)... La derniére occurrence
de I'Homme public, & Gand, était cette vidéo
montrant une petite fille sur un plateau de té-
lévision dans la position d'une présentatrice,
passée de l'autre coté du miroir et racontant
sa «revanche» sur la télévision. Puis, au
Kunstverein de Hambourg, dans un contexte
théorique différent, j'ai demandé & Dagmar
Berghoff, qui est la journaliste vedette de la
télé allemande depuis de nombreuses an-
nées, de lire un texte qui fut diffusé tous les
jours sur une chaine cablée.

Facteur temps

Dans les salles du Kunstraum de Vienne, jai
installé un toit de maison pneumatique qui
flottait au dessus de I'exposition, qui fonc-
tionnait comme le décor d'un sitcom : tous
les jours, un jeune homme venait se changer
dans ce décor, prendre son costume de pos-
tier sur un porte-manteau pour distribuer
quotidiennement dans la ville des images pu-
blicitaires que j'avais sélectionnées dans des
magasins. Il sonnait chez les gens, et donnait
des images. Quand on lui demandait le pour-
quoi de cette étrange distribution, il parlait
des images elles-mémes... Quand il n'était pas
en tournée, on ne vovyait dans I'exposition que
le costume accroché sur le cintre ; quelle est
la visibilité d'une ceuvre d'art ? Le plus impor-
tant, c'est de gérer un temps de visibilité.
C’est a l'artiste de prendre en charge les
conditions de visibilité de son travail.

Ce souci de délimiter précisement les
contours de l'expérience artistique se re-
trouve en permanence dans ton travail : d'un
coté, de brusques ruptures par lesquelles

dossier

of December it's no longer an artwork because
it's Christmas.” That was said in Godard's voice.
As for the MAC inaugural speech, it produced
reality. Usually, the commentary follows the
event. Here it came a few minutes before. The
Minister of Culture cut a ribbon that had already
been cut and that we had taped together. My
work with Yves Lecoq since La Nuit des héros
(1994) comes from a fascination with him that
goes back to my childhood. For me he was one-
man television, since he could reproduce all the
voices. This changing figure has the fine name of
metamorphosis. But at the end, the project
revolves around Lecoq as a public figure. | was
interested in both Lecoqg's presence and the
audience’s movement around him, seeing- the
public move closer when he spoke into an
unplugged microphone. It's a matter of vampir-
ism, a struggle for influence between TV (Lecoq)
and the public (me). The last occurrence of
L'Homme public, in Ghent, was that video show-
ing a little girl in a TV studio in the position of a
presenter on the other side of the mirror, telling
of her “revenge” on television. Then, in the
Hamburg Kunstverein, in a different theoretical
context, | asked Dagmar Berghoff, who has been
the star journalist of German television for years
now, to read a text that was broadcast every day
on a German cable channel.

The Time Factor

In the rooms of the Vienna Kunstraum | in-
stalled an inflatable house roof which floated
over the exhbition and functioned like the set of
a sitcom: every day, a young man came and
changed his clothes on set, taking his postman’s
uniform from a coat hanger and going to distrib-
ute advertising images | had chosen from
various shops around the town. When asked the
reason for this strange handout, he talked about
the images themselves. When he wasn't on his
rounds, all you could see in the exhibition was
the uniform on a hanger. What is the visibility of
a work of art? The key is managing a given time
of visibility. It is up to the artist to deal with his
work’s conditions of visibility.

This concern to precisely delimit the
contours of artistic experience is a constant in
your work: on the one hand, sudden ruptures
whereby the work accedes to a different status
(L'Arbre de Noél); on the other, work on cyclical
time, on looping (While).

If you went to the museum every day you
would soon start thinking that time had stood
still. While, in the Hamburg Kunstverein, was
presented as an infinitely repeatable everyday
model: tables, the day’s newspaper which in-
cluded an immutable information page written
by the participants of the workshop that | had
led, and whose task was to produce a day, or at
least the impression of a day. The day’s program
was written on a poster: at four o'clock, you
could listen to the radio, at five watch television.
If not you read the paper. The exhibiton could be
continued in people’s homes. They could have
the impression of frozen, cyclical time.

Also, this work on time can help you get into
other kinds of distribution network, other forms
of visibility.
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«Werktische». Exposition & la galerie Esther Schipper &
Krome, New York, mai 1995, Exhibition view

I'ceuvre accéde & un statut différent (I'Arbre
de Noél). De l'autre, un travail dans le temps
cycelique, sur la mise en boucle (\While...).

Si I'on allait tous les jours au musée, on au-
rait vite l'impression que le temps s'est arré-
té. While..., au Kunstverein de Hambourg, se
présentait comme un modéle quotidien répé-
table & I'infini. Des tables, un quotidien qui
comprenait une page d'information im-
muable, laquelle était rédigée par les partici-
pants du workshop que j'avais anime, et qui
avait pour tdche d'organiser une journée, du
moins le sentiment d'une journée. Un poster
présentait également le programme de la
journée : & quatre heures, on pouvait écouter
la radio, a cing heures regarder |'émission de
télé. Sinon, on lisait le journal. L'exposition
pouvait se poursuivre chez les gens. Ceux-ci
pouvaient avoir I'impression d'un temps ab-
solument gelé, cyclique. D'autre part, par ce
travail sur le temps, on peut s'intégrer a
d'autres réseaux de diffusion, d'autres types
de visibilités.

Snow dancing, I'Etabli

L’exposition Snow dancing reposait sur un
texte décrivant une féte promotionnelle (1).
Le lecteur prend connaissange du protocole
de la féte, mais en ignore l'objet. L 'espace
semble défini par défaut, par son usage so-
cial, comme s’il se voyait construit pour un
temps déterminég. Telle était la forme méme
de ton exposition au Consortium de Dijon :
une féte d'une durée de deux heures, dans
un espace permettant aux participants une
activité incessante. L'ensemble de ces activi-
tés a produit un espace, comme tous les
chainages de gestes finissent par modifier
les conditions dans lesquelles ils se dérou-
lent, car c’est bien évidemment le comporte-
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ment des étres humains qui produit leur envi-
ronnement matériel. L'art, dans cette chaine,
représente un laboratoire de possibles uni-
vers comportementaux, de «possibilités de
vien (Nietzsche). La question est : lorsque tu
construis des modeles a l'intérieur desquels
les rapports des loisirs et du travail peuvent
s'échanger ou se modifier I'un par l'autre, tu
rejoins une problématique moderne, qui par-
tirait de Dada pour arriver aux situationnistes.
Mais en quoi ton travail s'accorde-t-il avec les
conditions actuelles de production, avec les
mutations socio-économigues en cours ?

Regarde le nombre croissant des associa-
tions loi de 1901 : les gens se regroupent
non plus en fonction d’idéologies claires,
mais en fonction d'activités. Vu la variété des
raisons sociales de ces associations, on per-
coit trés bien gue le fait de se réunir préexis-
te a tout autre objet. L'exposition /'Etabli, qui
était basée sur les loisirs, est une tentative
pour s'établir a l'intérieur de ce réseau de re-
lations sociales, tout comme les maoistes
des années 60 ont tenté d'entrer dans les
usines. Car I'ensemble de ces associations
constitue la plus grande usine du monde, qui
«emploie» bien plus de gens que BMW ou
Sony. Robert Linhart (2) a été I'un des pre-
miers explorateurs de cette planéete-la :
«Renault ne fabrique pas des voitures, mais
des relations humaines...» C'est a l'intérieur
de «l'usine a nuages» des loisirs qu'il faut au-
jourd'hui s'établir. J'ai donc demandé a des
gens de venir célébrer la féte du travail (le 1
mai 95) en mettant en commun leurs hob-
bies, leurs passions. Un vidéaste amateur a
entierement enregistré ce «premier mai»,
comme s'il réalisait un film de famille. Le soir
méme, |'exposition était terminée. Par
ailleurs, on avait produit une série d'ours en
peluche, My first secret, qui contenait un cir-
cuit intégré. En appuyant sur la patte de
I'ours, on entendait un message enregistré
par les ouvriéres coréennes qui avaient testeé,
en chantant, les composants électroniques.

Tu utilises des modeles tres orientés politi-
quement : manifestations, ateliers, meetings,
conférences (comme celle que tu projettes
de réaliser devant la CGT a Grenoble), banderoles...
L artiste a-t-il pour toi une mission politique ?

A quoi servent les artistes ? A produire des
formes ; ou des liens ? Les formes que tu
évoques renvoient toutes a des situations en
train de se construire, ce sont des formes re-
liantes en évolution. W

(1) Philippe Parreno : Snow dancing, ed. GW Press,
Londres, 1995.

(2) Robert Linhart était le principal responsable du mouve-
ment maoiste UJC-ml, qui a lancé en 1967 la ligne poli-
tique de «l'établissement» dans les usines. Il en a tiré un
livre, I'Etabli, éd. de Minuit, 1977.

Nicolas Bourriaud est critique d'art et organisateur d'expo-
sitions. Il vit 8 New York.

Snow Dancing, L’Etabli

Snow Dancing was based on a text describ-
ing a promotional party.(1) The reader is in-
formed of the festive protocol but unaware of
the reason. The space seems to be defined by
default, by its social use, as if it were being built
for a limited duration. This was the form of your
exhibition at the Consortium, Dijon: a celebra-
tion about two hours long in a space that al-
lowed the participants to engage in incessant
activity. The set of these activities has produced
a space, as all sequences of actions end up
changing the conditions in which they take
place, for it is clearly the behavior of human
beings that produces their material environ-
ment. In this chain, art represents a laboaratory
of possible behavioral universes, of “possibili-
ties of life” (Nietzsche). The question is: when you
build models in which the relations between lei-
sure and work are subject to change, you enter a
modern problematic that goes from Dada to the
Situationists. But in what sense does your work
correspond to current conditions of production,
with ongoing social and economic changes?

Look at the growing number of associations
under the law of 1901. They are grouped not by
ideology but by activity. Given the variety of
names and activities, it is clear that the desire to
gather pre-exists any special motivation. Based
on leisure, the exhibiton L’Etabliis an attempt to
establish social relations within this network, just
as the Maoists of the ‘60s went to work in the fac-
tories.This set of associations constitutes the
biggest factory in the world, one which "em-
ploys” many more people than BMW or Sony.
Robert Linhart (2) was one of the first explorers
of that particular planet: “Renault doesn’t pro-
duce cars but social relations.” We now need to
take up position within the “cloud factory” of the
leisure industry. | asked friends to come and
celebrate French Labor Day (May 1) by sharing
their hobbies and passions. This “May 1" was
recorded by an amateur video-maker, just like a
home movie. The exhibition finished that even-
ing: we had produced a series of teddy bears,
My First Secret, which contained an integrated
circuit. When you pressed on the paws you
heard a message recorded by Korean workers
when they were singing to test the electronic
components.

You use forms with a strong political orien-
tation: demonstrations, workshops, meetings,
lectures (like the one you are planning to give to
the CGT [general labor union] in Grenoble, and
banners. Is the artist's mission a political one?

What are artists for? For producing forms or
relations? The forms you mention are all related
to situations in the process of development, they
are evolving forms of relation.

Translation, C. Penwarden

(1) Philippe Parreno, Snow Dancing (London: GW Press, 1995)
(2) Robert Linhart was the main leader of the Maoist
movement UJC-mi. In 1967 he started the political pro-
cess of “establishing ourselves in factories” which he
later wrote about in L'Etabli (Paris: Editions de Minuit, 1977).

Nicolas Bourriaud is a critic and exhibition organizer. He
lives in New York.
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